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Begin jaren zeventig kreeg ik op mijn verjaardag het boek Tegels lichten van H.J.A. Hofland cadeau.
Het boek had als ondertitel: Ware verhalen over autoriteiten in het land van de voldongen feiten. Het
was een meesterwerk van een journalist die decennia later — volkomen terecht — uitgeroepen zou
worden tot de journalist van de eeuw en voor zijn hele oeuvre in 2011 de PC Hooftprijs mocht
ontvangen. Tegels lichten was Hoflands eerste echte proeve van bekwaamheid. Hij gebruikte zijn pen
als een koevoet om de tegels te lichten waaronder in ons polderlandschap decennialang de waarheid
was weggestopt. Wat onder het plaveisel te voorschijn komt was weinig verheffend.

In zijn boek ontmaskerde hij genadeloos de naoorlogse autoriteiten en de wijze waarop zij onder het
mom van ‘voldongen feiten’ het volk bij voortduring misleidden. Met de mond beleden de bestuurders
na de oorlog de door iedereen verwachte vernieuwing, maar ondertussen herstelden ze naarstig de
oude regenteske machtverhoudingen. Met dramatische gevolgen. Omdat achter de coulissen de heren
regenten onder elkaar de dienst uitmaakten, werden honderdduizend Nederlandse mannen, waaronder
mijn vader, de politionele acties in Indonesié in gelogen, werd de Koude Oorlog aangegrepen om
nodeloos angsten van mensen aan te wakkeren en mocht het volk de waarheid over de affaire met
koningin Juliana en Greet Hofmann niet aan de weet komen. Hofland maakte na tweehonderd pagina’s
tegels lichten een geschiedenis zichtbaar van bekrompenheid, kortzichtigheid en angstvalligheid. Het
beeld van het naoorlogse Nederland, dat tot dat moment trots terugkeek op de grootse prestaties van de
wederopbouw (‘massaal schouders er onder’), zag er voor altijd anders uit.

Ik moest aan Hoflands boek, dat ik indertijd in een ruk heb uitgelezen, denken toen ik het manuscript
van Gérard van Tillo onder ogen kreeg. De fagademaatschappij laat zich weliswaar niet zo soepel
lezen als Hoflands eerste bestseller, maar de intentie is in feite hetzelfde. Zoals Hofland de
schijnheiligheid van de autoriteiten ontmaskerde, zo laat Van Tillo nauwgezet zien dat de
werkelijkheid zoals die zich aan ons voordoet, verpakt, vervormd, verwrongen is door de
betekenisgeving van mensen, door belangen, door slechte of goede bedoelingen, door ideologieén,
door van alles eigenlijk. Het verschil met Hofland is dat VVan Tillo geen journalist is, maar een erudiete
wetenschapper. Hij neemt de lezer mee in de wijze waarop verschillende wetenschappelijke
stromingen deze representatie van de werkelijkheid hebben verklaard. Dat klinkt heel abstract — en
soms is dat het ook — maar Van Tillo houdt de lezer bij de les door een stortvloed van voorbeelden en
kleine anekdotes waarin hij laat zien hoe er voortdurend fagades worden opgetrokken.

Van Tillo voert deze uitgebreide exercitie natuurlijk niet zonder reden uit. Hij wil mensen wapenen
tegen de schijn, de waan, de maskerade. Hij schrijft in zijn inleidende hoofdstuk: ‘Waar het mij om
gaat is burgers, wetenschappers en leken de ogen te openen voor het verschil tussen de wijze waarop
in de maatschappij de zaken gepresenteerd worden en wat daar werkelijk achter schuil gaat (...).” Met
dit boek wil hij investeren in het kritisch vermogen van moderne burgers om de werkelijkheid zoals
die zich aan ons aandient door de media, op het internet, in de kranten, in de verhalen die mensen
elkaar vertellen, niet voetstoots voor waar aan te nemen, maar deze tegen het licht te houden, te
doorgronden op motieven, belangen en verdraaiingen. Hij wil ons in staat stellen om de
oneigenlijkheid er af te pellen, om de tegels te lichten, de werkelijkheid te ‘ontmaskeren’, zodat deze
als een naakt soort waarachtigheid, als een kale realiteit tot ons kan komen.

Dat is geen geringe ambitie. Maar de ontvankelijke lezer hoeft niet te wanhopen. In de strijd om
waarachtigheid staat de leek er niet alleen voor. Zo is Hofland zijn hele journalistieke leven lang tegels
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blijven lichten. En velen in de journalistiek met hem. Van Tillo besteedt terecht aandacht aan de
journalist Gunther Wallraff die voortdurend undercover ging om de dagelijkse werkelijkheid van
gastarbeiders voor het voetlicht te halen of de ware gang van zaken in callcenters aan de kaak te
stellen. Maar het zijn niet alleen journalisten die de waarheid aan het licht proberen te brengen. Ook
klokkenluiders tarten, zoals Van Tillo laat zien, de leugenachtigheid. Kijk naar Ad Bos, die met het
overhandigen van een complete schaduwboekhouding de bouwenquéte mogelijk maakte, of neem Paul
van Buitenen, die de Europese commissie tot aftreden dwong, of Fred Spijkers, die als
bedrijfsmaatschappelijk werker niet meewerkte aan pogingen van het ministerie van Defensie om de
aansprakelijkheid voor een dodelijk ongeval te ontlopen. Het zijn Kleine helden die tegen de stroom in,
met gevaar voor lijf, leden en toekomst, bestaande facades aan diggelen slaan. Zij wijzen ons de weg.

Van Tillo zegt het niet zo expliciet, maar eigenlijk zou hij willen dat we allemaal de klokkenluider in
ons zelf wakker zouden kussen. Natuurlijk, zo meldt hij meermalen, dient elke een samenleving
gebaseerd te zijn op vertrouwen. Op het vertrouwen dat je van medeburgers aan moet kunnen, dat je
salaris uit wordt betaald, je pensioen gegarandeerd is. Maar de moderne samenleving heeft zich zo
ontwikkeld dat dit noodzakelijke vertrouwen alleen levend gehouden kan worden als het geflankeerd
wordt door een gezonde portie achterdocht. Zonder kritische massa neemt de leugenachtigheid snel
een loopje met het volk. Want er zijn te veel belangen in het spel om de werkelijkheid niet net iets te
verdraaien, niet net iets anders in te kleuren, niet net iets te verhullen. De goedgelovigen vragen er in
feite om bedrogen te worden - precies wat er op redelijke grote schaal gebeurt. Alleen actieve
nieuwsgierigheid voedt het kritische vermogen van de hofleveranciers van waarheden (media,
overheden, wetenschappers) in een moderne maatschappij, en daarmee de kwaliteit van de democratie.
Daarom moeten we die hongerigheid naar de waarheid in het onderwijs, op de werkvloeren, ja overal,
blijvend stimuleren.

Van Tillo is een idealist. Op meerdere plaatsen in dit boek straalt hij het geloof uit dat dit kritische
vermogen van burgers, wetenschappers en professionals de waarachtigheid in de samenleving echt
dichterbij kan brengen. Mij lijkt dat een illusie; een transparante waarheid bestaat niet. Er zal altijd
iemand opstaan die het tegendeel durft te beweren. Op zichzelf verwijst zijn optimisme naar een
interessante (en eeuwenoude) filosofische discussie, maar voor het punt dat dit boek wil maken is dat
debat niet zo interessant. Dat punt gaat namelijk niet over de definitieve waarheid, maar over de
ontmaskering van de onwaarheid, van het bedrog, van de leugenachtigheid. Met dit boek wil hij van
ons allemaal, binnen onze mogelijkheden en beperkingen, kleine Hoflandjes maken. Koning, keizer,
admiraal - tegels lichten kunnen we allemaal.
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